Paisaje Mexicano

El lienzo funciona como un espacio donde la materia,
después de un recorrido, se acomoda para iniciar otro,
uno que va del pincel del pintor a los ojos
y a la memoria de quien observa.

Llegar a un lienzo
donde el lugar de un país
está ocupado por la muerte.

Llegar a la muerte
como se llega a un país desconocido,
y que al mismo tiempo es cercano,
debido a razones sanguíneas.

La muerte implica
no la ausencia de la sangre,
sino de su flujo.

Desde ese no ir,
no andar, comienza
la inexistencia, también, de un país.

Vacío,
donde los huesos son
la forma desposeída.
Donde el hueso es nada,
o es todo, porque es materia,
y sólo materia.

Materia inanimada, pero presente.
materia que no se mueve,
pero que es movimiento.